CORESPONDENȚE
Iulian Ciocan - cinci întrebări pentru
Ovidiu Bufnilă
1.
Dragă Ovidiu Bufnilă, ești unul dintre cei mai cunoscuți prozatori români de
SF. Relevant pentru proza ta mi se pare, însă, faptul că SF-ul e doar o componentă
a unui melanj postmodernist eterogen. Te întreb, deci, ce fel de proză scrii
și cum se explică, totuși, predilecția ta pentru science fiction?
2. Ai observat, probabil, că mai multe discuții, studii, articole
despre postmodernismul literar nu pot evita referirea la SF. Criticul britanic
Randall Stevenson, de exemplu, consideră că atât SF-ul cât și postmodernismul
înseamnă folosirea cuvintelor pentru crearea altor lumi. Aceasta pentru că realitatea
nu poate fi cunoscută în totalitate și nici limbajul nu mai este conceput ca
strâns legat de ea. Într-o carte tradusă recent la noi Luc Ferry vorbește despre
rolul SF-ului în afirmarea postmodernității. Cum vezi, așadar, relația dintre
SF și ficțiunea postmodenistă?
3.Fiind student la Facultatea de litere din Brașov, nu am
auzit vreun profesor să vorbească la cursuri despre literatura română SF chiar
și atunci când se discuta despre postmodernism, optzecism sau nouăzecism. Se
creează impresia că în România prozatorii SF sunt oarecum nedreptățiți, ceilalți
scriitori pornind de la premisa greșită că tot ce e SF e și paraliteratură.
Te simți, Ovidiu Bufnilă, nedreptățit sau frustrat? Care sunt, de fapt, realitățile
dintre SF-iști și restul scriitorilor români?
4. Ești autorul unui interesant eseu despre căderea eroului
la sfârșit de secol XX, ceea ce iți pare a fi o problemă esențială pentru omul
care scrie. Ai putea să le explici și cititorilor basarabeni ce ai în vedere?
5. O ultimă întrebare: cum vezi evoluția prozei în mileniul
trei? Ce vom citi după moartea postmodernismului?
Sf-ul
nu trebuie să fie nici fanionul,
... nici remorca postmodernismului"
1.
Îmi place ideea de melanj... Aș adăuga însă puțin suflet, ceva mișcare... Un
pic de nebunie... Scrisul c o aventură personală... Singulară în fapt.... O
provocare a identității autorului... O provocare pentru cititorul avid de aventuri
imaginare... O provocare pentru cititorul care se vrea oglindit în marasmul
autorului... O călătorie nebună, nebună... Doamne, ce simple ar fi lucrurile
dacă aș ști cu exactitate ce fel de proză scriu! De fapt, dacă stau bine și
mă gândesc, ar fi plictisitor... Nici n-ar mai avea haz să scriu... Nu e oare
un lux, scrisul... Nu e... E viața viață... trăită cu maximă intensitate...
Pentru mine scriu, fiți siguri... Da, proza mea e o călătorie a călătoriilor...
O sumă de identități... E de-a dreptul fascinant să fii, în același timp, prinț,
brigand, om politic, marțian, dinozaur sau automat... E fascinant să te pui
în pielea unui înger... Proza mea? Nu bănui, atunci când mă așez la mașina de
scris, cam ce-o să iasă... O să închid povestea în suprarealism, o să eșuez
într-o anecdotă SF sau mă voi opri pe la mijloc descoperind că m-am împotmolit
într-un realism minor... De ce să fiu ipocrit?! Scriu pentru că îmi place...
Călătoresc prin imaginar... Îmi asum acest risc... Nu cerșesc apoi aplauze dacă
cumva lucrurile ies bine... Am simțul măsurii și ridicolului... Am ales literatura
science fiction pentru că am descoperit că e total imperfectă... Chiar conservatoare
și artificială... Am început s-o cunosc și i-am schimbat termenii... Personajele
mele călătoresc uneori prin timp dar sunt afectate... Le curge sânge din nas
sau li se schimbă codul genetic... Și nu este oare asta puțin realism?! Am violat
convențiile SF și unii nu mi-au iertat-o... Dar e aventura mea... Proza mea,
odată publicată, trebuie să se descurce singură... Oh, atenție, e ca o femeie
proza asta... O Fata Morgana! O sărbătoare a imaginarului... Deși toate porțile
sunt deschise la această sărbătoare, unii privesc printre ochiurile din zid,
prin crăpături... Asta e cu proza lui Bufnilă... Depinde cum o privești, din
ce perspectivă... Mi se pare absolut corect să spun lucrul asta... Cititorul
sau criticul trebuie să aibă un cuvânt de spus în direcția asta...
2. Sf-ul nu poate afirma postmodernismul... Postmodernismul
este un proces și un fenomen... În același timp... E una din tulburătoarele
descoperiri ale sfârșitului de secol... Iată, lucrurile sunt fragmentare, continuitatea
este dizolvată în discontinuitate... Sigur că tehnicile literare au urmat filozofia
și experimentul științific... Dar scriitorul nu este un simplu imitator... Nu
este chiar o oglindă fidelă a fenomenului fie el social, religios, al procesului
tehnic și tehnologic... El, scriitorul, e un demiurg în felul lui... O știe
toată lumea... Tocmai aici cred că literatura SF se poate salva... Dacă va populariza,
să zicem, teoria haosului sau a fractalilor, atunci se va sfârși în banalitate
și paraliteratură... Eu consider sf-ul a fi o meditație, o provocare asupra
ființei umane... Sf-ul ar putea distorsiona caracterul fragmentar propus de
postmodernism... Ar putea descoperi noi înțelesuri, noi căi... Nu, Ovidiu Bufnilă
nu este un copiator... Eu nu vreau să imit... Am avut uneori discuții în contradictoriu
cu unii oameni de știință... Sf-ul nu trebuie să fie nici fanionul, nici remorca
postmodernismului... El trebuie să fie calul troian... Literatura toată trebuie
să fie un cal troian! Și-apoi, nu-i așa, vom reforma și modifica și calul troian...
Asta e marea provocare!
3. Lăsați-mă să râd! A scrie e un act conștient... Îți asumi
o sumedenie de riscuri... Intri în controversă cu politicul, cu lentoarea gândirii
comune, ești blamat sau ridicat în slavă... Gloria nu e oare ea periculoasă?
Nu deformează scriitorul? Nu-l umple de artificial, nu-i răpește gradele de
libertate?! Deci, Ovidiu Bufnilă nu se consideră frustrat de faptul că unii
critici sau o parte a publicului cititor consideră literatura SF a fi o literatură
marginală... Oh, am trecut prin multe momente care, pentru alții, ar fi putut
fi de-a dreptul penibile... Nu m-am supărat... Nu m-am revoltat în van... Eu
cred cu tărie în scrisul meu... Sunt un războinic... Lupt... Scriu cu fervoare,
intru în dialog cu lumea înconjurătoare... Într-o lume a diversității ar părea
suspectă o opinie omogenă... Îmi plac cei care mă contestă sau mă înjură...
Iar pe indiferenți încerc să-i scot din sărite sau din țâțâni... Niciodată nu
am lăsat la voia întâmplării destinul meu de scriitor... Am publicat în mai
toate revistele din România și am relații nemaipomenite cu mulți scriitori sau
critici care nu sunt SF! Important e că comunici cu mediul literar ori care
ar fi el... E nemaipomenit să intri în dialog... Am căutat întotdeauna să abordez
comunicarea pe picior de egalitate... Asta pentru că eu cred cu tărie în valoarea
scrisului meu... Dacă n-aș crede, atunci m-aș lăsa de scris și m-aș apuca de
tinichigerie... Și, vă asigur, m-aș putea îmbogăți în doi timpi și trei mișcări...
Dar mie îmi place parfumul imaginarului... Și, de fapt, provoc realul... Îl
reconstruiesc!
4. Ah, eroul! Unde sunt marile revoluții?! Unde sunt marile
bătălii? Ce vedem? Mari scenarii... Eroi de mucava... Pericolele sunt trucate,
Marea Ficțiune a secolului XX înghite milioane de oameni... Cine știe numele
lor? Sunt milioane de oameni care așteaptă un Salvator! Milioane de oameni care-și
consumă existența în banalitate, trivialitate și mediocritate... Extratereștrii?
Godzila? Asteroidul fatal? Cât sună de fals! Adevăratul pericol este anomia,
este ticăloșia, este minciuna și trădarea! Toate, toate construiesc calvarul!
Milioane de oameni așteaptă Eroul! Politicienii se îneacă în fiecare zi în propriile
lor băltoace, vedetele filmului și muzicii sunt consumate cu aviditate, precar
și iluzoriu prin canalele mass mediei... Oamenii au nevoie de Eroi adevărați!
Iar scriitorul?! Mai mult ca oricând are dreptul de a construi Eroi sau, dacă
nu, de a da indicații valabile asupra unor pericole reale! Milioane de oameni
vor să urmeze un Erou! Poate că el va veni și va descătușa ființa umană care
se zbate în plictis, în mizerie și în ignoranță... Umanitatea trebuie să aibă
un destin remarcabil, altfel totul e zădărnicie și atunci Diavolul, fie el metaforic
sau foarte real, ne va învinge cu ușurință!
5. Postmodernismul?! Dar cine poate spune cu exactitate ce
este postmodernismul? Un proces? Un fenomen? Este supus legilor fizicii, legilor
sociale? Este o pură invenție? Este Supremul Scenariu Apocaliptic?! Lucrurile
sunt foarte, foarte serioase! E postmodernismul doar un teatru de război pentru
doctrine, pentru blocurile militare, pentru politici, pentru serviciile secrete?
E un ultim nivel al ființei umane? E trecerea către mineralul întrupat în mașinării
și calculatoare? E sfârșitul ființei umane?! Sunt oare aproape clipele în care
vor suna trompetele Apocalipsei? Ne fragmentăm amețitor pentru a ne omogeniza?!
Nu sunt convins. Poate că toate lucrurile astea sunt doar baliverne. Nu, istoria
nu s-a sfârșit. Așa cum nici nu s-a anunțat la buletinul meteorologic că s-a
atins deja gradul zero al literaturii! Sigur că filozofii, scriitorii, criticii
și cititorii de texte pot inventa, pot fabula, pot trage semnalul de alarmă
sau pot adormi spiritul gregar în fantoșe apocaliptice... E în firea noastră
să ficționăm... Ființa umană are o predilecție îngerească pentru acte ficționale...
De ce, mă întreb uneori. De ce desfășoară în acte și imagini tot acest imaginar
debordant? Trebuie să fie undeva cheia! Și eu o caut ca atâția scriitori geniali
sau nu, premiați sau nu, vestiți sau nu... Scriitorul nu e un alergător de formula
unu... scriitorul nu încape într-o ecuație... El este o plămadă îngerească...
E bântuit de repulsie, de groază, de sublim... Iar literatura? Nu moare, fiți
fără grijă... Postmodernismul? Nu moare pentru că nu și-a spus ultimul cuvânt...
Sau ultimele cuvinte... S-ar putea ca după 2000 să scriem romanele cavalerești
ale războaielor informaționale din WorldNet... S-ar putea să scriem baladele
cavalerilor electronici... S-ar putea să scriem romanțuri... Nu e important
ce se va scrie, ci că se va scrie... Nu se poate altfel, de vreme ce noi, ființele
umane, avem de construit Marele Text al Universului... De ce? Poate că nu vom
afla niciodată... Dar trebuie să încercăm... Asta e splendoarea și mizeria noastră...
În asta constă, cred eu, măreția și decăderea scriitorului din toate timpurile...
Extras din revista Basarabia 1-3 / 2000